

## Entrevista de Historia Oral de Maria Nunez Pereira DC Oral History Collaborative

### Resumen

La estudiante local de UDC, María Núñez Pereira comparte sus primeros recuerdos de vivir en El Salvador y jugar al aire libre con sus amigos y primos durante los primeros cinco años de su vida. Ella reflexiona sobre las diferentes formas en que se vio afectada después de mudarse a los EE. UU., Lo que finalmente la llevó a hablar más sobre la conciencia de la salud mental y a buscar recursos al comenzar esas difíciles conversaciones en casa. Sus propias luchas con la salud mental la motivaron a seguir una carrera en Psicología, y habla sobre las personas y los recursos que tuvieron un impacto positivo a lo largo de ese viaje, lugares como el Centro Juvenil Latinoamericano, que brindó un espacio seguro. María también lidia con ser indocumentada mientras asiste a la escuela secundaria y analiza las opciones limitadas disponibles para los estudiantes indocumentados, algo que la impulsó a defenderse a sí misma y a los demás, y exigir que los administradores sean proactivos. También analiza algunos de los desafíos para calificar para DACA y comparte sus preocupaciones mientras espera una respuesta definitiva con respecto a su propio proceso de solicitud. *Nota: La siguiente transcripción de la entrevista ha sido traducida al español.*

### Biografía

Maria Nunez Pereira es estudiante de Psicología en la Universidad del Distrito de Columbia. Nacida en San Miguel, El Salvador, María llegó a los Estados Unidos a la edad de cinco años en 2001 y creció en el vecindario de Brookland D.C. Aunque su educación comenzó informalmente a una edad temprana en El Salvador, ha asistido oficialmente a escuelas de DC toda su vida, incluidas BASIS DC y Paul Public Charter School. Participó en S.Y.E.P. a lo largo de su carrera en la escuela secundaria y trabajó en organizaciones, como Marie Reed Center, como asistente de maestra, donde comenzó a considerar trabajar con niños en el futuro.

Narrador(a): Maria Nunez Pereira

Proyecto: Hola Cultura - Dreamers: nuestras voces y sueños

Fecha de la entrevista: 4 de agosto de 2021

Entrevistador(a): Delia Beristain Noriega

Lugar de la entrevista: Columbia Heights

Duración de la entrevista: [02:12:10]

Vecindarios mencionados: Columbia Heights, Brookland, El Cantón, Chaparrastique

Delia Beristaín Noriega: Bueno, me llamo Delia Beristaín y hoy es el cuatro de Agosto del 2021 y estamos aquí con María Nunez, quien es una participante de S.Y.E.P. [Summer Youth

Employment Program], que significa por sus siglas en inglés, [Programa juvenil de trabajo de verano] en Hola Cultura. Ella está aquí para hablarnos de su vida, sus dificultades, sus aspiraciones y sus visiones hacía el futuro. Gracias una vez más por participar en este proyecto de historia oral. Realmente lo apreciamos. Esperamos que esto pueda contribuir a la construcción de la historia Latinx aquí en DC. Queremos empezar desde el principio. Entonces, si nos pudieras decir tu nombre completo, fecha de nacimiento, y un poco acerca de tu tierra natal.

María Nunez Pereira: Me llamo María Nunez Pereira. Mi cumpleaños es el 10 de Julio del 2001 y nací en San Miguel. Es El Cantón, Chaparrastique. Es como una calle pequeña. Hay casas. No es muy grande, es un área pequeña.

DBN: ¿Y cuáles son algunos de tus recuerdos al haber crecido ahí?

MNP: Había un solar. Es como un pedazo pequeño de tierra, y estaba justo frente a donde yo crecí. Recuerdo ir con mi abuelo y encontrar pequeños, algo que se llama cusucos. Son como pequeños animales que viven debajo de la tierra. Entonces íbamos ahí todo el tiempo a buscarlos. Ese es el mayor recuerdo que tengo.

DBN: Entonces, ¿con quién creciste?

MNP: Crecí con mi abuela. Vivíamos en la misma casa. Tenía a mis dos primas, ambas son mujeres. Mi tía, mi tío. Entonces éramos una familia grande.

DBN: ¿Me podrías contar un poco acerca de ellos, tal vez compartir sus nombres y cómo te llevabas con todos?

MNP: Bueno, mis dos primas cuando vivía ahí, porque ahora hay más, tengo más primos, pero durante esas fechas, mi prima, mis dos primas, una era Susana Pereira y la más grande era Irene. Mis dos tíos, Jimmy Pereira y Pablo. Luego estaba mi tía, no recuerdo su nombre [se ríe], Lisania y mi otra tía era Glenda y a mi abuela le decíamos Concha. Y mi adorado abuelo se llamaba Francisco.

DBN: ¿Y cuáles son algunas de las cosas que recuerdas haber hecho con ellos?

MNP: Recuerdo que cada vez que llovía, iba a la casa de mis primas, a la casa de Susana e Irene. Ellas siempre iban a mi casa cuando llovía, salían muchas tortugas grandes por que llovía. Siempre iba a la casa de ellas para poder ver a las tortugas caminar libremente. Recuerdo a mi prima Susana, ella es un año menor que yo. Siempre nos peleábamos, como primas, desde que estábamos chicas. Recuerdo que nos mordíamos, entonces empezábamos a discutir y terminábamos mordiéndonos. Era una situación grande [5:00]. Recuerdo estar junto a ellas a diario, siempre estaba rodeada de mis familiares. Nunca había un día en el cual me dejaran sola. Estaba con mi abuela, mi abuelo, mis primas, mi tía y mis tíos.

DBN: ¿Y qué pasaba con tus padres, si no te molesta la pregunta?

MNP: Mis padres, ellos vivían con mi abuela y mi abuelo. De hecho, vivíamos en, es como un terreno grande. Nuestra casa estaba justo junto a la de mi abuela. Era el mismo terreno, entonces técnicamente vivíamos juntos. Ellos estaban conmigo cuando crecí. Ellos tenían una visa de turista entonces venían de El Salvador, tomaban un vuelo aquí a los Estados Unidos frecuentemente. Entonces durante ese tiempo me quedaba yo con mi abuela y mi abuelo. Mis padres estaban ahí pero casi siempre estaban volando.

DBN: ¿Y que estaban haciendo? ¿Estaban trabajando, o por qué viajaban tanto?

MNP: Uno, visitaban a mi tía, la hermana de mi mamá. Segundo, de lo que yo he escuchado, eran viajeros. Ellos traían paquetes que la gente de El Salvador quería mandar a los Estados Unidos o de los Estados Unidos a El Salvador.

DBN: Eso es interesante. ¿Cuál es tu recuerdo más vívido, de establecer esa relación entre El Salvador y los Estados Unidos? ¿O la primera vez que escuchaste de eso, de cuando te diste cuenta de que tus padres hacían eso y viajaban mucho?

MNP: No tengo un recuerdo, para ser honesta. Me di cuenta cuando estaba aquí. De niña, no sabía. Siempre pensé que mis padres, como trabajaban en una oficina en El Salvador, eso era lo que yo sabía. Nunca supe que eran viajeros hasta más tarde en mi vida.

DBN: Bueno, ya veo. Es muy interesante. Bueno, ¿qué recuerdas de ir a la escuela en El Salvador? ¿Qué calificaciones obtenías allá?

MNP: Bueno, supuestamente...tengo un recuerdo de ir a el kínder o un jardín de niños. NO recuerdo muy bien. Pero si tengo un recuerdo de haber ido a la escuela. No tenía la edad apropiada. Solamente me llevaban por que quería ir. Entonces, es un poco confuso, pero fui, creo que al kínder. Pero en realidad no tenía la edad adecuada para asistir, pero aún me llevaban por que quería ir. Las maestras decían, “Sí, tráigala, aquí puede jugar con los niños.” [ríe] Entonces, eso es lo que sé.

DBN: ¿Cuántos años tenías cuando llegaste aquí, lo recuerdas?

MNP: Tenía cinco. Sí, acababa de cumplir cinco.

DBN: ¿Y qué recuerdas de eso? Si acaso, de cómo llegaste aquí, ¿quién te trajo?

MNP: Vine con mi mamá y mi papá. Vine con una visa de turista. Bueno, no recuerdo, pero siempre ha existido, siento que tengo un recuerdo, donde recuerdo que estaba muy oscuro y estaba en un avión y todo lo que vi [10:00] eran nubes y tenía mucho miedo de la oscuridad entonces estaba con mi mamá, me abrazaba de ella por que tenía miedo. Eso es lo que recuerdo, pero mi mamá me dice que ni sabía lo que estaba pasando porque no sabía que me estaba mudando a los Estados Unidos. Pensaba que solamente veníamos a visitar. No sabía que nos íbamos a quedar. Mi mamá me dijo que ese día estaba muy oscuro afuera y mi abuela salió a decirnos adiós. Me dice que cuando nos estábamos yendo, me voltee y le dije a mi abuela, “No esté triste abuela, voy a regresar, no se preocupe.” Mi mamá dice que empezó a llorar porque sabía que ya nunca íbamos a regresar.

DBN: ¿Cuándo empezaste a tener esas conversaciones con tus padres acerca de por qué o cómo vinieron a este país?

MNP: Empecé a tener estas conversaciones cuando cumplí, creo, 15. Pues, tú sabes, de niña nunca hablé de ello. Sentía como que no quería hablar de eso, para ser honesta. Sentía como que en esos tiempos no quería estar aquí. Extrañaba a mi familia en El Salvador, entonces nunca tuve esas conversaciones con mis padres hasta que cumplí 15, que fue cuando entró en conversación DACA [Acción Diferida para los Llegados en la Infancia por sus siglas en inglés] y ahí fue cuando empecé a hablar acerca de cómo inmigré a este país.

DBN: ¿Cuáles son unos de tus recuerdos de una vez que llegaste aquí y a dónde llegaste?

MNP: Bueno, cuando vinimos a los Estados Unidos, nos fuimos directo a Texas porque ahí es donde mi tío y mi tía y mis primos vivían. Nos quedamos ahí por un par de meses y luego nos mudamos a Maryland y nos quedamos ahí por la mayoría de mi niñez. Entonces, no tengo muchos recuerdos de cuando llegué a Texas al mudarnos aquí. Solamente recuerdo un poco de ir a distintos lugares. Fuimos en unas lanchas en un río. Eso es todo lo que recuerdo. Pero cuando llegué aquí, llegué a Maryland. No tengo verdaderamente muchos recuerdos. Solamente tengo el recuerdo de nuestra primera navidad aquí. Nuestra primera navidad estuvo fría, no estaba impuesta a eso. Recuerdo haber tenido mi primer regalo que me dio mi prima. Era una pequeña bola de nieve con un sombrero de Santa Clós y tenía los dos ojos pequeños y la nariz de zanahoria, la sonrisa y sus brazos y piernas. Aún la conservo hoy en día.

DBN: ¿Cuando dices tu primer regalo, era el primer regalo de celebrar navidad aquí o tu primer regalo navideño en general?

MNP: Primer regalo de aquí. Ese fue el primer regalo que me dieron en los Estados Unidos.

DBN: ¿Recuerdas algunas cenas familiares navideñas o algunas tradiciones de tu hogar que celebraste? [15:00]

MNP: Cuando celebrábamos navidad allá quemábamos fuegos artificiales y todo eso. Recuerdo a todos juntándose para encender los fuegos artificiales. Les llamamos los palos brillantes, no sé cómo se les llama de verdad, pero sí recuerdo que hacíamos eso cada navidad y año nuevo.

DBN: ¿En qué año empezaste a asistir aquí a la escuela?

MNP: Creo que tenía seis, entonces no fui hasta después de un año de estar aquí en los Estados Unidos. Recuerdo que estaba muy difícil porque no sabía inglés. Me pusieron en ESOL {English to Speakers of Other Languages} y también me afectó que justo antes había pasado por una cirugía y me tuvieron que dar algunos tratos especiales por esa cirugía. Por ejemplo, no me podía sentar en el piso porque se sentaban cruzados y yo no podía. Tenía que sentarme en una silla por mi cirugía, entonces sentía que eso era un poco difícil para mí por que yo no sabía inglés y aparte de eso tenía todas esas atenciones que llamaban la atención y a mí no me gustaba eso.

DBN: ¿Y a cuál escuela ibas?

MNP: Se llama Thomas Stone Elementary School. Vivía con mi tía durante ese tiempo y esa era la escuela en nuestra área, entonces esa era la escuela a la cual tenía que asistir. \

DBN: ¿Cómo era vivir con tu tía?

MNP: Era bueno. Sabes, a veces quieres tener tu propio espacio, pero teníamos nuestra propia recámara, en la cual dormíamos mis padres y yo. Entonces, no teníamos nuestro propio espacio. Era solamente una recámara para nosotros. Era divertido. Tenía a mi primo de mi otra tía y mi tío, ellos vivían en el piso de arriba entonces yo subía a jugar con él. Era realmente bueno tener a mi familia cerca de mí durante esos tiempos, pero era difícil al mismo tiempo pues no los conocía bien. Los conocía de fotografías y hablaba con ellos por teléfono, pero no los conocía muy bien.

DBN: ¿En qué parte de Maryland era esto?

MNP: Esto era en Brentwood, Maryland como en Hyattsville.

DBN: Oh, bueno. ¿Y ahora que mencionas que tienes otros familiares aquí en los EE. UU, puedes contarme un poco más acerca de esas generaciones? ¿Qué sabes de la historia de tu familia y de cuanto han estado aquí?

MNP: Bueno, conozco a mi primo se llama David. Él vino antes que yo a los Estados Unidos, pero su situación era distinta. Su situación no le permitió venir para acá en avión. Él sí tuvo que cruzar la frontera, tuvo que venirse a “pie” como dicen. Eso era lo que él pasó. Mi tía vino con la visa de turista y luego se casó con un ciudadano. Eso es lo que sé.

DBN: Bueno, solamente tenía curiosidad, regresando a la escuela, ¿cómo era? ¿Qué recuerdas creciendo aquí, a qué otras escuelas fuiste? [20:00] ¿Cómo fueron esas experiencias?

MNP: Solamente he ido a Thomas Stone Elementary School. Después tuve que mudarme a DC porque tuvimos que obtener seguro médico porque durante ese tiempo empecé a tener problemas mentales y eso era algo que mis padres no podían pagar sin el seguro médico, entonces nos tuvimos que mudar a DC. Entonces me mudé. Fui a una escuela en DC que era muy diferente. En Maryland, el ambiente escolar es distinto al ambiente de DC. De hecho, fui a “BASIS DC”. Es una escuela sin paredes. Era muy difícil para mí. No estaba preparada para asistir a una escuela así. Tenía la clase de Pre-Algebra en el quinto grado, no era en sexto. Era algo para lo cual yo no estaba mentalmente preparada. Tenía cursos de AP [Advanced Placement], entonces era algo para lo cual yo no estaba preparada. Me fui de una escuela de Maryland a esa escuela de DC. Eso me hizo daño y ya no me quise quedar ahí entonces me cambié a Chávez y ahí me quedé desde el octavo grado al noveno. Después de ahí fui a Paul y de ahí me gradué.

DBN: Y esa es la preparatoria, ¿verdad?

MNP: Sí, es la preparatoria.

DBN: Oh, bueno. Y ahora que mencionas que no estabas preparada para ese tipo de ambiente al inicio, ¿qué tipo de recursos, si acaso hay, estaban disponibles para tí? O, si no había, ¿cómo te afectó eso?

MNP: Había a veces algún tipo de recursos como horas estudiantiles donde asistías después de clases y te intentaban ayudar. Pero creo que mi conocimiento, cómo digo esto. Estoy intentando ponerlo en palabras. Otra vez, siento que no estaba, a nivel educacional, no estaba preparada para eso. Había unas cosas que no entendía, y por más que les decía, no lograba entenderlas. Ellos no me podían ayudar y eso de cierta manera afectó mucho mi estabilidad mental.

DBN: Te molestaría compartir en qué manera, o, si es muy personal, no tienes que.

MNP: No, claro. Sentía que como no podía entenderlo, que no era inteligente. Que no servía en cierta manera. Especialmente siento que no hablamos tanto de la presión por la cual tienen que pasar los niños inmigrantes. Sentía la presión de ser buena en la escuela. Si yo no era buena en la escuela, mis padres se enojarían. Y se entiende el enojo por que pasaron por tantos obstáculos para traerme a este país, para que yo fuera buena en la escuela, era algo que ellos verdaderamente querían que yo hiciera. Entonces, al no estar teniendo buenas calificaciones, tenía demasiada presión.

DBN: Sí, eso se entiende. [25:00] ¿Y cómo era esa presión en el hogar?

MNP: La mayoría del tiempo la maestra se comunicaba con mis padres y les decía, “Sabes, María no está sacando buenas notas en sus exámenes; ella no está haciendo bien su tarea.” Al ellos decirle eso a mis padres, ellos se enojaban y me decían, “tienes que ir a esas horas estudiantiles, tienes que.” A veces, si no iba ellos se molestaban conmigo y yo no quería que ellos se molestaran conmigo. Pero a la misma vez, sentía que si iba a esas horas estudiantiles como quiera no podía entender lo que me estaban tratando de enseñar, entonces cuál era el punto.

DBN: ¿Estaba esto conectado a la barrera del idioma, piensas? ¿O existían otros obstáculos?

MNP: Pienso que eso era parte de todo eso. Hasta este día, a veces batallo, vamos a decir por ejemplo, para leer, hay aún algunas cosas que siento que por el idioma, que tú sabes, inglés, es mi segundo idioma, aún batallo con eso. Pero definitivamente durante ese tiempo estaba batallando demasiado.

DBN: ¿Alguna vez le mencionaste esas inquietudes a tus padres, por que dices que te cambiaste de escuela, verdad? ¿Cómo fue esa conversación y cómo reaccionaron ellos?

MNP: Debido a que no me estaba yendo bien en la escuela me tuve que quedar atrás. Me quedé atrás una vez, y por más que intenté nada me funcionaba. Me iba a retrasar un año más entonces le dije a mis padres, “Miren, no me siento preparada, no siento que esté haciendo lo mejor que puedo hacer en esta escuela y no me encuentro en un estado mental adecuado. Siento que necesito cambiarme de escuela; necesito un cambio.” Ellos coincidieron conmigo.

DBN: ¿Cuántos años tenías o en qué nivel estabas?

MNP: Esto fue en el octavo grado.

DBN: ¿Durante el transcurso de esos años, en la primaria y en la secundaria, nos puedes hablar un poco acerca de tu vida social, dado a que te estabas ajustando a un nuevo ambiente entonces a qué nuevas cosas estabas exponiéndote, o hiciste nuevos amigos? ¿Cómo fue todo eso?

MNP: Estaba conociendo a amigos. En la primaria fue un poco difícil. Mi vida social no era la mejor. Me molestaban los compañeros. Pero nunca hable de eso. Fueron pequeños comentarios o acciones que la gente hacía, pero nunca hablé de ello. Tenía algunos amigos, pero, en la secundaria sí tenía un poco más de amigos. Especialmente cuando salí de ese ambiente en la primaria, pude encontrar amigos. Hasta este día, tengo a mi amiga, mi mejor amiga, a quien conocí en el octavo grado.

DBN: ¿Nos podrías hablar un poco más de esa persona, si se puede?

MNP: Bueno, se llama Elisa, y la conocí en el octavo grado. No, la conocí en el séptimo grado. Me quedé un año atrás en el séptimo grado, me debería de haber graduado en el 2019, pero no fue así. Cuando me retrasaron, ahí la conocí. Fue muy raro como nos conocimos. [30:00] Nos conocimos en una clase de música. A ambas nos gustaba Daddy Yankee. Después de eso empezamos a hablar más, nos empezamos a juntar y nuestras situaciones con los problemas de niños y amor fue algo en lo que pudimos conectar. Por ejemplo, literalmente llorábamos en los baños de la escuela por un niño. A veces hablamos de eso y decimos, ¿“por qué nos sentábamos en los baños a llorar por un niño?” Después de eso, aunque me moví de escuelas, siempre nos mantuvimos cercanas. Hasta este día, somos muy cercanas.

DBN: ¿Y regresando un poco atrás, me gana la curiosidad por saber qué cosas te sorprendieron al llegar aquí? ¿A qué cosas nuevas fuiste introducida? Tal vez ahora pasan desapercibidas, pero en un principio te sorprendieron, o quizás las comparabas con las cosas en tu viejo hogar.

MNP: Siento que, bueno, para mí, una de las cosas más resaltantes es que en El Salvador puedes correr y siento que hay mucha más libertad allá. Puedes jugar fútbol en media calle y nadie te dice nada. Aquí, la gente está solamente en un área pequeña. Siento que mayormente fue la libertad. Especialmente para los niños, allá hay más libertad. Aquí la tecnología es algo muy importante y allá no tanto.

DBN: Ahora que mencionas la tecnología, ¿cuando llegaste aquí, a qué tecnología estabas expuesta?

MNP: Pienso que eran los casetes que teníamos. No sabía muy bien cómo funcionaban esos. Era algo que no había visto antes, especialmente allá. Aquí en la escuela, en mis clases de ESOL, hacían historias, pero las tenían en casetes. Allá no tienen eso. Allá vas, te sientas, hablas o tu maestro habla, e interactúa contigo. No hay tecnología en las escuelas, por lo menos no en la que yo estaba. Pero cuando vine aquí había casetes. Pienso que también los proyectores, los vi y pensé, ¿“qué es eso?”

DBN: Interesante, me intriga por que hemos hablado con otras de las personas que hemos entrevistado acerca de lo que veían en la televisión cuando estaban en sus tierras natales y acerca de las cosas que empezaron a ver aquí. Entonces, no sé si estabas expuesta a la televisión de niña y si sí, ¿cómo era eso?

MNP: Realmente no recuerdo qué programas de televisión veía. Eso sí, recuerdo perfectamente que cuando llegué aquí veía Mickey Mouse. Era *Discovery Kids*, era *Arthur*, sí. Ese tipo de programas, pero realmente no recuerdo ver televisión o el tipo de programas que veía en El Salvador.

DBN: Sí, está bien. Hablando de eso, me intriga también saber cuáles fueron unas figuras influyentes de la cultura popular, la música, o lo que sea, algo de eso, o hasta de libros que te influenciaron a ti.

MNP: No creo que tuviera a alguien [35:00] que me influenciara.

DBN: Está bien, quizás cosas que recuerdas haber escuchado en tu hogar o quizás hasta las cosas que tus familiares escuchaban mientras estabas en casa con ellos.

MNP: Creo que durante ese tiempo usualmente veía una y otra vez la película de Selena.

DBN: Sí, ella es una gran parte de nuestra cultura, hasta este día.

MNP: Sí, lo es. Aún lloro al final de la película hasta este día.

DBN: ¿Has visto el nuevo programa en Netflix?

MNP: Sí.

DBN: Bueno, regresando a la escuela, ¿cómo fue tu experiencia una vez que te transferiste? ¿Cómo cambiaron las cosas para ti, no solamente en la escuela sino también en tu hogar, quizás?

MNP: Cuando me cambié de BASIS a Chávez fue realmente un cambio muy grande. El ambiente era muy distinto. BASIS tenía una población mayormente anglosajona. Los estudiantes eran mayormente blancos. Después me fui a Chávez, que está literalmente en Columbia Heights, entonces ahí todos eran hispanos o afroamericanos, entonces fue un cambio muy grande en cuanto al ambiente. Todo era distinto. Creo que Chávez, mi experiencia ahí fue muy buena, bueno medio buena. Aún estaba batallando durante ese tiempo. Mi estabilidad mental no era la mejor. Todo eso arruinó todo en la escuela. Entonces, en cuanto al estudio no me iba tan bien, pero si tuve una maestra que realmente se preocupaba por mí. No recuerdo su nombre. Era una maestra de ciencias, pero ella me ayudaba con todas las materias, como: historia, matemáticas, inglés y ciencias. Si me atrasaba, ella me ayudaba. Ella fue parte importante para que yo pudiera seguir avanzando en la escuela.

DBN: ¿Cómo era el nuevo ambiente? Como veo, la demográfica de los estudiantes era muy distinta. ¿Existían otras diferencias? ¿Quizás con los recursos o con la vibra de este nuevo lugar?

MNP: Creo que en BASIS esperaban mucho de ti. Especialmente por que había estudiantes de *Oyster Adams*. No sé cuales otras escuelas, pero sé que hay otras escuelas que preparan a estudiantes que tienen una educación avanzada, y, creo que ya esperan que sepas mucho y esperan mucho de ti. Pero aquí en Chávez creo que era más fácil para mi y para otros estudiantes acudir con nuestros maestros o con los administradores y decirles, “Oye, tengo problemas con esto. ¿Qué puedo hacer?” Por ejemplo, yo iba muy baja en matemáticas, tenía mi examen de matemáticas, e iba muy mal en matemáticas. Ellos tenían un programa que se llamaba *Math Lab* y cuando ellos se dieron cuenta que estaba teniendo dificultades con matemáticas, me pusieron ahí. Me pude concentrar [40:00] pero también, cómo digo esto, reforzar mi entendimiento en matemáticas. Entonces eso fue algo que en BASIS de cierta manera no encontraba. De nuevo, ellos esperaban que tú ya supieras. Ellos intentaban e intentaban y si tú no le entendías, ellos se daban por vencidos, y decían bueno, no sé qué quieres que yo haga.

DBN: ¿Entonces, sientes que había un mejor sistema de apoyo en esta escuela?

MNP: Definitivamente, siento que especialmente, en la manera que, no sé cómo expresarlo. Había muchos recursos para las familias. En mi otra escuela no había nada de eso.

DBN: Sé que has mencionado tu estabilidad mental unas cuantas veces, entonces quisiera que nos hablaras un poco más de esto, si acaso quieres. Creo que es importante reconocer esto puesto a que es un tema que está perdiendo el tabú al pasar de los años. Me parece interesante que mencionaste que una de las razones por las cuales se mudaron fue para obtener el seguro medico que te permitiera el acceso a los recursos para la salud mental. Entonces, nos podrías hablar un poco más de eso, de tu experiencia, ¿cómo se dieron cuenta tus padres de que tenías problemas con tu estabilidad mental?

MNP: No sé cómo decir esto. En la comunidad hispana, siento que algunos somos muy religiosos, las familias son muy religiosas. Hay algunas veces en las que, si te sientes de una cierta manera, entonces solamente vas a la iglesia y hablas acerca de eso y esto te hará sentir mejor, o también oras por esto. Mis padres eran religiosos, pero no al punto de que si ellos sabían que yo me estaba sintiendo mal me dirían, “ve a la iglesia y ora por eso.” Ellos no hacían eso. Yo sé que hay unas familias que sí hacen eso. No sabían de mi problema hasta que estaba en BASIS donde yo les hablaba de como me sentía, no estaba bien. Ellos se podían dar cuenta, pero no sabían cómo hablar de eso. Porque, recalco, esto es algo de lo que no se habla mucho. Ellos se dieron cuenta de mi problema una vez que empecé a tener tendencias suicidas, ellos tuvieron que hablarles a los católicos, no me acuerdo el nombre de esto. Era una organización donde venían y te hacían una evaluación. Me hicieron eso dos veces en BASIS, pero creo que no estaban realmente consternados acerca de esto sino hasta que fui a Chávez. Hasta ellos vieron que el ambiente era distinto. Ellos quizás pensaron, “O, cambiamos su ambiente entonces se va sentir mejor”, pero eso no fue el caso. Me empezaron a dar ataques de pánico a diario y me llevaban al hospital porque la gente no sabía mucho de esto. Yo no me daba cuenta de que tenía ataques de ansiedad; mis padres no sabían; los maestros no sabían. Finalmente me diagnosticaron con ansiedad [45:00] y desde ese día en adelante me empezaron a hablar sobre el tema. Fueron y hablaron con distintos terapeutas y distintas organizaciones como *LAYC [Latin American Youth Center]*, *Mary’s Center*, a buscar programas. Encontraron un programa donde tenía un terapeuta y un trabajador social, y no recuerdo muy bien, pero era un terapeuta y alguien que te ayudaba en la escuela, que iba a tu escuela y si no te estaba yendo muy bien te encontraba un tutor. Cosas así. Después de eso, se empeoró un poco la cosa, especialmente después de que fui a Paul. Empecé a tener nuevamente los pensamientos suicidas, me dañaba yo misma. Estaba harta de todo, pero no podía controlarlo. Venía todo solo y creo que en ese tiempo, yo siento que mis padres me empezaron a comprender más y a prestarle más atención a mi estabilidad mental.

DBN: Entonces, ¿sentiste que se tomaron el tiempo para aprender un poco más acerca de lo que te estaba ocurriendo?

MNP: Sí, había ocasiones en las cuales sentía que ellos no iban a aprender, especialmente mi madre. Mis padres están divorciados. Mi papá de hecho se regresó a El Salvador, entonces solo vivía con mi mamá, entonces la veía casi todos los días. Mi mamá batalló demasiado al tratar de entender mis problemas y mi situación, pero pudo aprender. Entonces, le tomó tiempo, pero pudo aprender.

DBN: Con todo esto, ¿en quién te podías refugiar, aparte de tus padres?

MNP: A veces hablaba con mi mejor amiga, pero la verdad es que el problema de mi depresión era que yo no hablaba mucho de ella. No quería hablar de mi situación porque sentía que estaba dándoles mis problemas, mis incertidumbres a alguien más y yo no quería hacer eso porque ellos igual podrían tener sus propios problemas. No quería darles mis problemas. No hablaba con cualquiera acerca de eso. A veces hablaba con mi terapeuta, pero era de vez en cuando. A veces no quería hablar. Era un poco difícil.

DBN: Sí, te comprendo. ¿Cuales eran unas de tus escapatorias cuando estabas pasando por todo esto?

MNP: Bueno al parecer soy muy social, según mis amigos. Soy social entonces es un poco raro. Una de mis escapatorias fue salir y ser social, pero a la misma vez unas de mis escapatorias eran quedarme en casa y ver películas. Esas eran mis salidas, es un poco raro, era introvertida y extrovertida.

DBN: ¿Tienes algunas películas favoritas que sientes que te ayudaron a salir de esos tiempos difíciles?

MNP: Titánic, no sé por qué, a veces me pregunto qué tiene esa película que la puedo ver mil veces y nunca me aburro. [50:00] Aún lloro hasta el final, aunque la he visto miles de veces. También Cenicienta. Estas películas, no sé, esas películas me transmitían estabilidad.

DBN: Sí, esas películas son icónicas. Quiero retroceder un poco, ya que mencionaste a *LAYC*. He encontrado que la mayoría de las personas con las cuales hemos estado platicando tienen una conexión con *LAYC*. Bueno, son una gran parte de la comunidad Latinx aquí en el distrito. Entonces, nos puedes hablar un poco más acerca del rol que ellos jugaron en tu vida. ¿O quizás cómo fue tu experiencia mientras eras parte de ese programa del que nos hablaste?

MNP: Bueno, estuve ahí un tiempo debido al programa que ellos tenían. Amaba ese programa. Tanto mi terapeuta como mi trabajadora social eran maravillosas. Especialmente mi trabajadora social, era una persona muy interesante. A veces solo hablábamos de zapatos, o de ropa o de cabello, o tú sabes, cosas así. Entonces, en ese programa puedes literalmente solo convivir con esa persona. Siento que eso me ayudó demasiado el poder tener una persona con quien hablar porque tenían un programa en el cual podías llamar a cualquier hora. Entonces se turnaban de vez en cuando. Una noche era mi trabajadora social y la otra noche era mi terapeuta. Entonces, sentía que, si las necesitaba, las podía contactar a través de una simple llamada. Ellas jugaron un gran papel en mi recuperación, aunque llegó el punto en el cual el programa tuvo que terminar. Ellas aún me llamaban y se aseguraban de que estuviera bien. Entonces eso me calmaba porque hay gente que solo te ve como un caso, solamente el caso. Cuando todo termina, ellos siguen adelante con el próximo caso. Pero siento que ellas sí estaban invirtiendo su tiempo y atención en mí.

DBN: ¿Y cuál era el nombre del programa, perdón?

MNP: No recuerdo. Sí, no recuerdo cual era el nombre del programa, creo que es “intenso”.

DBN: Está bien. ¿Por cuánto tiempo estabas ahí? Dices que fue poco tiempo.

MNP: Creo que estuve ahí por dos años. Sí, dos años, o tres. Creo, no recuerdo realmente. Pero fue un largo tiempo, duró un rato.

DBN: ¿Y te has mantenido en contacto con tu trabajadora social y tu terapeuta?

MNP: Creo que después de cierto tiempo, dejé de tener comunicación con ellas. Pero quisiera aún hablar con ellas. Pero sí, ya no les hablo. No tengo comunicación con ellas, y detesto eso.

DBN: Bueno, solamente era curiosidad. Y cuándo estabas en ese programa, durante la secundaria, ¿o también mientras te cambiabas de la secundaria a la preparatoria?

MNP: Sí, duró desde mi transición de la secundaria a la preparatoria. Sí, creo que duro hasta que estaba en el onceavo grado.

DBN: Bueno. Sí, y ¿cómo fue esa transición, de la secundaria a la preparatoria?

MNP: Bueno fue un poco incierta, casi como asistir a una nueva escuela. No conocía a nadie. Solamente conocía a dos personas de Chávez pues Chávez solo llegaba hasta el noveno grado. Después de eso tienes que asistir a otra escuela. [55:00] Entonces fue un poco difícil. Estaba muy nerviosa. Pero al mismo tiempo, estaba muy emocionada. Hice amigos. Sé que la experiencia de todos es distinta, pero mi experiencia en general en Paul fue buena, realmente me gusto.

DBN: ¿Cuáles fueron unas de las cosas que resaltaron?

MNP: Bueno, teníamos un principal desde el décimo al onceavo grado. Su nombre era Miss. Fisher. Nunca había tenido una conexión íntima con una administradora antes, pero con ella tuve una conexión muy grande. Hasta este día, aún me comunico con ella. Ella era alguien a quien yo podía acudir cuando no me sentía bien y decirle, “Oye, no me siento bien.” Y ella me decía, “¿Bueno, entonces cómo puedo ayudarte?” Ella se preocupaba mucho por sus estudiantes; todos la querían. Siento que ella hizo toda la experiencia más divertida. Organizaba distintos eventos para nosotros. Ella sabía que había estudiantes que provenían de familias disfuncionales. Literalmente había estudiantes que no tenían un hogar, o que estaban en casas hogares. Ella los procuraba mucho y nos daba a todos el mismo trato. Ella realmente era maravillosa.

DBN: También quería saber, tenías alguna materia o algún tema favorito mientras te desarrollabas aquí, en la secundaria o en la preparatoria que te hicieron darte cuenta, “o, esto es algo que realmente me interesa.”

MNP: Bueno, no, realmente no tengo materias, bueno, me gustaba un poco leer, creo que por cierto tiempo mientras estaba en onceavo grado. Me gusta mucho las matemáticas, lo cual es raro. Pero la maestra que tuve hizo que me gustaran. Puedo decir que por ella me gustan. Después de eso, en doceavo grado, tenía pre-cálculo y pensé que me iría mal, pero la maestra que tuve hizo que me agradara pre-cálculo. Pero no fue algo que yo dijera, “bueno yo quiero usar las matemáticas y desarrollar una carrera con esa materia.” Siempre supe que quería desarrollar una carrera que se centrara en la salud mental. Yo quería estudiar psicología, por mucho tiempo. Siempre supe que eso quería hacer.

DBN: Wow, ¿y cuándo te empezaste a dar cuenta de eso?

MNP: Sentí que, aún con mi experiencia, sé como son las cosas para nosotros, para la gente que tiene desordenes. Aún para mi experiencia, como yo me sentía, no había nada que yo pudiera hacer, no había manera de salir de eso. Durante todo ese proceso, había momentos en los que tenía a personas en mi equipo, como terapistas, con las que sentía que no estaban ahí para ayudarme, que solamente estaban ahí para hacer su trabajo. [01:00:00] Eso desafortunadamente es algo que acontece mucho. Por eso a los jóvenes no les gusta mucho ir a la terapia, y no solamente ellos, también los adultos. Después de darme cuenta de eso, supe que yo podía hacer algún tipo de diferencia. Yo no quería solamente “hacer mi trabajo sin importarme nada”. Yo quiero realmente hacer una diferencia en la vida de alguien y no solamente estar ahí para trabajar sino para ayudar a la persona.

DBN: Qué bueno. Quiero saber un poco más, si está bien, retroceder un poco. Porque mencionaste que tus padres cuando estabas en El Salvador eran viajeros, iban y regresaban. Entonces, cuando decidieron venir acá y quedarse, ¿en qué trabajaban ya estando aquí?

MNP: Bueno mi papá trabajó en construcción hasta que se fue. Él tenía su propia compañía. Mi mamá siempre ha limpiado casas, pero obtuvo su asociado en el desarrollo infantil, *CDA*. Durante ese tiempo trabajó en una guardería. Creo que apenas habíamos llegado aquí cuando obtuvo esa licencia, trabajaba en *Barbara Chambers*. Entonces ella ha hecho algunas cosas con la educación infantil.

DBN: Qué bueno. Sí, pues solamente era curiosidad. Sé que mencionaste que ellos se separaron, si estás de acuerdo con hablar de eso, ¿nos podrías decir un poco más acerca de eso? O, bueno, ¿cómo fue esa experiencia para ti?

MNP: Ellos se separaron por que sucedió algo con otra mujer, Pero, esto pasó cuando yo estaba en el sexto o séptimo grado, entonces aún estaba en BASIS cuando esto pasó. Fue muy difícil. Siempre he sido la niña de papi entonces cuando me enteré acerca de eso, él se tuvo que ir de la casa. Entonces él no estuvo conmigo la mayoría del tiempo. Me sentí muy triste porque aquella mujer tenía hijos. Entonces yo pensaba, “él les va a dar toda la atención, ¿y qué va a pasar conmigo?” Entonces también estaba decepcionada por eso. Era un tiempo muy difícil para mí. Creo que eso fue lo que desató mi ansiedad y mi depresión. Sí, no sé, estaba pasando por un tiempo muy difícil. Estaba en un lugar muy malo. Era una persona tóxica. Mi mamá y yo teníamos problemas a diario. No estábamos bien. Pero poco a poco creo que mi madre y yo hemos ido creciendo. Ahora tenemos una relación muy buena.

DBN: Y mencionaste que él se tuvo que marchar, claro, ¿y cómo es tu relación con él ahora, si acaso tienes una?

MNP: Él tuvo que [01:05:00] marcharse porque le dieron una oferta de trabajo en El Salvador con una organización. Como mencioné anteriormente él tenía una compañía pequeña, pero esto pasó durante la administración de Trump. Entonces había muchas redadas. Después de que salió de la casa se fue a vivir a Woodbridge, Virginia. Entonces era difícil saber si él iba a estar a salvo al trasladarse desde DC a Virginia por que nunca sabías dónde iba a suceder la redada. Teníamos los nervios de punta. Siento que él estaba más a salvo en El Salvador bajo sus propios términos y no corría riesgo de ser deportado. Pero mantenemos una relación buena. Nos llamamos todo el tiempo. Nos vemos por video. Sí, nuestra relación aún se mantiene fuerte. Aunque él está en El Salvador, lo extraño. En los días festivos y en mi cumpleaños si me las veo difícil y confieso que si lloro. Pero creo que está más a salvo en El Salvador que aquí, especialmente durante ese tiempo.

DBN: ¿Y cuándo regresó?

MNP: Él se regresó, creo, hace tres o cuatro años. Creo que Donald Trump literalmente había sido, ¿fue? Esto fue, no.

DBN: Él fue elegido en el 2016.

MNP: Entonces, [se detiene para contar los años] bueno se fue en el 2017. Sí, fue en ese entonces.

DBN: Wow. Sé que mencionaste brevemente la religión y te quería preguntar, ¿qué papel jugó la religión en tu vida?

MNP: Cuando recién llegamos a los Estados Unidos, si íbamos a la iglesia. Mi papá casi se volvía un pastor. Literalmente nos la pasábamos todo el tiempo en la iglesia. Estudio de la biblia, iglesia los sábados y domingos, juntas, retiros, era demasiado. Pero creo, no sé. Después de eso ya casi no vamos. A veces sí vamos a la iglesia, pero ya no forma gran parte de nuestras vidas.

DBN: Sabes, qué, si no te molesta que pregunte, ¿qué religión es?

MNP: Bueno, al principio íbamos a una iglesia Pentecostal, pero ahora vamos a una iglesia Bautista.

DBN: Sí, solo era curiosidad. Sé que la mayoría de las veces crecemos bajo la religión, sabes, y esto continua o a veces cambia.

MNP: Sí, bueno creo que aún tengo la relación con Dios. Pero luego crecí y vi algunas de las cosas de manera distinta, y algunas cosas no me parecieron. Por esto me distancié un poco de todo.

DBN: Bueno. También quería preguntar, sé que mencionaste que al crecer aquí no tenías tanta libertad. Sabes, esto me hizo pensar acerca de nuestra comunidad y de como se diferencia de otros lugares. ¿Crees que hay una comunidad aquí, y si sí, cómo era esa comunidad?

MNP: La comunidad aquí se basaba mucho en [01:10:00] durante ese tiempo, éramos muy religiosos. Entonces la comunidad era como esa comunidad. Esa era la comunidad.

DBN: Bueno. ¿Había lugares en DC, o en Maryland, que te recordaban de tu hogar?

MNP: No, realmente no. Digo, a veces donde iba yo a la iglesia, me recordaba de la iglesia a la que yo iba cuando estaba chica. Pero aparte de eso, nada más.

DBN: Bueno, Sí. Retrocediendo a tus años de preparatoria, puedes describirnos esa trayectoria. Sabes, quizás había obstáculos o cosas que pasaron, o cursos que tomaste.

MNP: Bueno, cuando pasé por mis años de preparatoria, no pensaba en cómo me afectaría mi estatus. Siempre pensé que todo estaría bien. Sentía que podía obtener un trabajo y no me tendría que preocupar de ser indocumentada. Pero cuando empecé la preparatoria sí había situaciones en las cuales el ser indocumentada era un obstáculo. Por ejemplo, creo que era en el décimo grado, no fue en el onceavo grado. Me invitaron a un retiro, era una conferencia acerca de por qué estaba en un grupo pequeño donde hablábamos acerca de cómo nosotros los estudiantes podemos hacer consecuencias, vamos a decir, si haces algo o te suspenden o te expulsan. ¿Cómo podemos cambiar eso? Especialmente nosotros que venimos de una infancia distinta. Nuestra vida no ha sido tan fácil, ¿entonces qué hacemos? Entonces tenían una conferencia en Colorado y todo estaba pagado. El avión, el boleto lo pagaban, también el lugar donde nos íbamos a quedar. Me iban a dar dinero también por si quería comprar algo. Todo estaba pagado. Querían que yo fuera. Pero no pude ir por que yo no puedo viajar. Estaba muy decepcionada. Creo que eso realmente me hizo pensar, “Bueno, esto es serio. Voy a tener obstáculos.” Especialmente en mi último año de preparatoria al solicitar ayuda financiera, no podía hacer eso. Cuando los otros hablaban de tener hijos – bueno, no hijos. Hablaban de la gente que venía y nos hablaba acerca de las universidades. Yo preguntaba, “Oye, ¿los estudiantes que no tienen documentos, qué pueden hacer?” Y ellos nos decían, “van a tener que pagar como estudiantes internacionales o como estudiantes de fuera del estado”, pues yo era indocumentada, o soy indocumentada. Entonces era muy difícil. [01:15:00] Llegué a un punto en el cual ya no estaba motivada a ir a la escuela. ¿Cuál era el punto? No había ayuda para mí, entonces para qué continuar. Por más que quería continuar, ya nada me motivaba.

DBN: ¿Conociste a alguien durante la preparatoria, o inclusive antes de esa etapa, que estuviera pasando por algo similar?

MNP: No. Mi primo, él obtuvo DACA antes de graduarse de la preparatoria, entonces él pudo por lo menos obtener un poco de ayuda. Pero aparte de él, no. Realmente no conocía a nadie. Siento que eso también lo hizo difícil para mí, porque no tenía a nadie a quien decirle, “oye, sé que has pasado por esto anteriormente, ¿qué hago?” No tenía a nadie.

DBN: ¿Había alguien en la escuela que les estuviera hablando de esto? Sé que mencionaste que había gente con quienes podías acudir, como tu administradora, la que mencionaste. ¿Fue ella una persona con quien hablaste de eso que te estaba aconteciendo?

MNP: Sí hablé con ella al respecto. Estaba muy decepcionada pues dijo, “No entiendo, eres tan inteligente. Eres capaz de todo.” Creo que estaba molesta porque yo no podía obtener ayuda. Pero sentía que podía hablar con alguien, sentía que no lo entenderían. Sentía que nadie podía entender lo que estaba sintiendo o por lo que había pasado.

DBN: Sí, te entiendo. ¿Y mientras pensabas en obtener una educación mayor, empezaste a buscar alternativas en otras partes aparte de la escuela?

MNP: De hecho, tenía una consejera. Era increíble. Le dije acerca de mi situación. Ella intentaba ayudarme, y tuve que alzar la voz para eso porque en mi escuela muchos de los recursos no estaban destinados para gente indocumentada. Entonces tuve que luchar por eso. Les decía, “Oye, sabes, hay gente en esta escuela que no tiene nada. ¿Nos podrían ayudar a encontrar recursos? Porque, vean, somos la primera generación que asistirá a la universidad. Nunca hemos tenido a alguien que nos ayude. No tenemos a nadie en nuestra esquina que nos ayude. ¿Nos pueden ayudar?”

DBN: ¿Y cuál fue la respuesta?

MNP: Bueno, nos intentaron ayudar con distintas cosas. Bueno, para mí, me dio una exención para que yo no tuviera que pagar la tarifa de las solicitudes, y yo dije, “gracias”, por que no iba a pagar, no sé, fueron 60 dólares. Ella encontró unas becas para las cuales yo reunía los requisitos. Sí, ella hablaba con la oficina de admisión de los colegios y les explicaba mi situación para ver si ellos podían hacer algo. Fue realmente una gran ayuda.

DBN: ¿Y en cuáles escuelas tramitaste solicitud?

MNP: Apliqué para George Mason. Apliqué para North Carolina Central. Apliqué para UDC [University of the District of Columbia] [01:20:00]. Apliqué para Marymount. Apliqué para creo, Virginia. No recuerdo el nombre de esa universidad. Apliqué para Bowie State. Apliqué para otros colegios los cuales no recuerdo muy bien. De hecho, me aceptaron en la mayoría de esos colegios. Pero claro, el costo era mucho, y ellos me tuvieron que decir, “Oye, sabes, tienes que pagar más por que eres indocumentada.” Pero me pude quedar en UDC.

DBN: Y regresando a la pregunta de la situación migratoria, verdad. Yo sé que mencionaste que no hablaste con tus padres acerca de esto hasta que tenías como 15 años. Entonces, nos podrías describir esas conversaciones, ¿quién las empezaba?

MNP: Bueno, acababa de cumplir 15 años y habían aprobado DACA y era un asunto muy grande. Realmente yo no entendía qué era tan importante acerca de eso, estaba confundida. Aclaro, yo no sabía nada acerca del tema hasta que mis padres me hablaron acerca de lo que se podía hacer con DACA. Yo seguía confundida porque yo no sabía nada de eso. Ellos me decían, “vas a tener muchos obstáculos una vez que empieces a crecer.” De esto es lo que hablo. Para la mayoría de nosotros, sentimos que nuestra opción, como adolescentes o jóvenes, es casarnos con un ciudadano. Esa es la salida. Esa conversación ha salido a la luz muchas veces y duele porque yo no me quiero casar solo para obtener eso. Si yo obtengo algo lo quiero obtener por mis propios méritos. No quiero sentir que dependo de alguien. Entonces esas eran las conversaciones que teníamos. Si no puedes obtener algo, tu única opción es casarte.

DBN: Cuando salió DACA y tus padres empezaron a hablarte del tema, buscaron información o asistencia legal en algún lugar o buscaron información acerca del proceso, ¿cómo fue eso?

MNP: Hablamos con la gente en CASA. Por más que queríamos, no teníamos el dinero, los fondos para tramitarlo. Entonces no pudimos lograr que yo aplicara para DACA. Pero recientemente, cuando Biden entró a la oficina y volvió a establecer el programa, pude aplicar. Pero la situación ahora, sí.

DBN: Sí, se complicó más con la decisión reciente de la corte. ¿Has escuchado algo sobre eso? Sé que mencionaste que estás en comunicación con tu abogado, ¿verdad?

MNP: No tengo abogado. Mi primo es un abogado y él llenó todo por mí. Técnicamente lo he estado tramitando yo sola. [01:25:00] Hace un mes fui a tramitar mis huellas, de hecho, hace dos meses porque fue en junio y ya es agosto. Pero no he escuchado nada hasta ahora, entonces no sé en qué situación estoy en cuanto al proceso.

DBN: Solo por curiosidad, porque sé que mencionaste que descubriste el programa cuando recién fue establecido. ¿Entonces cuando salí, tú sabías que calificabas, pero solamente no tenían el dinero para tramitarlo? ¿Al paso de los años, cambió eso o que pasó durante ese periodo de tiempo entre cuando salí y ahora que recientemente has aplicado?

MNP: Creo, mi mamá me dice a veces que siente que fue su culpa el que yo no pudiera aplicar puesto a que ella dependía mucho de mi papá para cubrir los gastos de esa solicitud. Ahora que ya es más independiente, ella ha podido obtener ese dinero y me dice, “no me importa si me quedo en la quiebra, vas a obtener eso, vas a aplicar.” Entonces pienso que, al ella decir, “No me importa si comemos frijoles.” No sé, irnos a la quiebra. A ella no le importa. Entonces me dice, “quiero que apliques.”

DBN: Bueno, solamente tenía curiosidad. Regresando un poco a la preparatoria. Nos podrías contar acerca de los acontecimientos que rodearon tu graduación, ¿cómo fue todo eso?

MNP: Bueno, tenía miedo recibirme por que pude obtener una beca, pero no sabía si ellos iban a cubrir el costo completo o si yo iba a tener que pagar la mayoría del costo. Porque, aclaro, mi mamá es la única que trabaja en la familia. Ella quiere que yo sea una estudiante de tiempo completo. Entonces yo estaba preocupada por no poder pagarlo todo. No sabía que iba a pasar. Estaba muy nerviosa acerca del tema. Aparte pasó todo lo de la pandemia y la graduación se descompuso. Tuvimos que graduarnos y pasar en los coches, no me gustó. Pero después de eso, creo que fue dos días antes de mi graduación, me enteré de que iban a cubrir todos mis gastos. Esto me tranquilizó.

DBN: Bueno. Ahora que mencionas que fuiste de las que se recibió en esta pandemia, nos podrías contar un poco más acerca de cómo fue la pandemia para ti y para tus seres queridos.

MNP: Bueno la pandemia aún está activa. Pero la pasamos muy mal, especialmente durante la cumbre de ésta. Paramos de asistir a la escuela. Odiaba esto por que era mi último año de preparatoria. Quería yo hacer todas las actividades que estaban planeadas. Pero por una razón, no me importaba realmente estar en mi casa estudiando. Pude obtener un promedio general de 4.0 durante la pandemia. [01:30:00] Estoy confundida por que sé que mucha gente batalló con la pandemia y yo no entiendo. Mi tía se enfermó de COVID. Tuvimos muchos instantes feos con el COVID, especialmente durante la cumbre de esta enfermedad. No podía salir por que mi mamá tiene la presión alta. Entonces no podía salir, no quería. Mi conciencia no me dejaba salir por que algo le podía acontecer a mi mamá. Me derrumbaría si algo le pasara. Esta enfermedad también le afectó mentalmente a mi mamá. No salía por que tenía miedo. Siento que la pandemia estaba sembrando mucho miedo. Bueno, por lo menos para mi mamá, casi no salía. Le dio depresión un tiempo. Yo también me deprimí porque no podía salir. No tenía una vida social, era horrible.

DBN: ¿Cómo fue recibirte de la preparatoria en medio de todo esto? A todo esto, ¿cuándo te recibiste?

MNP: Me recibí en junio del 2020. Honestamente, no me gustó, porque yo quería caminar a través del escenario. Esto es un logro muy grande, especialmente para mí. He pasado por tanto para terminar en un coche obteniendo mi diploma. Realmente me decepcioné. Aparte de todo eso tienes a gente riéndose de la situación en las redes sociales. Yo sentía que esto no era de burla por que la gente trabajó duro por ese logro. La pandemia y nuestra inhabilidad de graduarnos de la manera adecuada no era de burla. Honestamente, no estuvo tan mal. Trataron de hacer todo especial. Todos los maestros estaban afuera. Tocaban música y luego llamaban los nombres. Salíamos del carro y levantábamos el diploma, después nos tomábamos fotografías y nos volvíamos a subir al carro y para la casa. Entonces no estuvo tan mal pues, me divertí. Honestamente, estuvo muy divertido.

DBN: Qué bien. ¿Hiciste algo especial para celebrar?

MNP: Por la pandemia muchas cosas estaban cerradas. Entonces solo ordenamos pizza y vimos televisión. Eso fue todo. Digo, no me importó la verdad. Eso fue como, vamos a comer pizza y alitas de pollo, no importa.

DBN: Qué bueno. Regresando a una de las cosas primordiales que estamos explorando por medio de este proyecto que son los cambios en el movimiento de los soñadores y ver la conexión entre las identidades y lo que la gente piensa de estas. Este término, *Dreamer*, que salió hace dos décadas y ha sido utilizado en conversaciones de inmigración, vamos a ponerlo de esa manera. Entonces, queríamos saber, ¿has sido expuesta al movimiento de los soñadores, estás relacionada con él, como supiste de él?

MNP: Bueno, realmente no estaba enterada de él hasta – lo veía en la televisión. Pero no estaba totalmente enterada de él hasta recientemente, cuando escuche, cómo digo esto. Antes tenía mucho miedo decir que era indocumentada y que obtenía DACA. Sentía que era algo de lo cual no podía hablar. Pero de un tiempo para acá esa mentalidad se ha ido borrando. Me siento orgullosa de ser indocumentada. Me siento orgullosa de ser una soñadora, aunque no tengo DACA, soy una soñadora. Tengo sueños. Entonces no me da miedo decirlo. Realmente me encanta el trabajo que están haciendo. He recibido ayuda de *United We Dream*. He hablado con Gerson, sí. Él es parte de eso. Los veo hacer protestas, que es algo que me encantaría hacer algún día, pero nunca he tenido la oportunidad de hacerlo. Realmente amo lo que hacen. Siento que es, especialmente para nosotros, estamos aquí para trabajar, estamos aquí para estudiar. ¿Por qué no podemos? ¿Sabes a lo que me refiero?

DBN: ¿Cómo conectaste con *United We Dream*?

MNP: No sé si esto fue hace un mes, o dos meses atrás cuando los estudiantes indocumentados obtuvieron ayuda financiera de las universidades y los colegios. Yo estaba muy interesada en eso porque necesitaba la ayuda. Entonces decidí acercarme a la organización UDC Latinx, y Gerson, quien es parte de *United We Dream*, me habló de eso. Después fui a Google y busqué más del asunto.

DBN: ¿Y cómo eran esas conversaciones? Al igual, tengo curiosidad, porque sé que mencionaste que no conociste a gente que estuviera en las mismas circunstancias que tú. Entonces, ¿cómo fue esa interacción el conocer a alguien de esa organización?

MNP: Realmente fue muy bueno platicar con alguien que, quizás no es indocumentado, pero trabaja con gente que es indocumentada, trabaja con gente que ha pasado por las mismas cosas que yo. Fue bueno platicar con alguien que no ha pasado por todo eso, pero conoce a gente que ha pasado por esto y me puede dar consejos acerca del tema. Fue muy bueno hablarles. Siento que tengo a alguien que sabe por lo que estoy pasando.

DBN: Qué bien. También tengo curiosidad porque sé que mencionaste, antes, que era difícil hablar de esto con alguien. [100:00] Entonces, estaba pensando, ¿cuales son algunas [01:40:00] de las emociones o la mentalidad asociada con todo eso? ¿Sientes que todo fue por que tenías miedo o sentías vergüenzas? ¿O cómo fue esa mentalidad a comparación de la mentalidad de ahora y de cómo te ves ahora?

MNP: Tenía miedo. Realmente tenía miedo de ver cómo reaccionan los otros al saber que no era de aquí, que no tenía un estatus legal. Como que tenía miedo de lo que la gente hiciera o dijera. Pero siento que cuando crecí, me di cuenta de que eso es parte de quien soy. Eso es lo que me hace ser quien soy, me hace ser María. Tal vez las circunstancias no son las mejores. Pero puedo decir que soy quien soy gracias a todo eso, honestamente. Si no estuviera en esas circunstancias, no hubiera luchado por ser alguien en la vida. No sé si puedas entender lo que estoy tratando de decir.

DBN: Sí, sí puedo. Me pregunto por qué no todos son iguales. Aunque estemos en circunstancias similares, no significa que hemos pasado por lo mismo. Entonces si queremos saber cómo la gente se ve a sí misma. ¿Sabes de dónde salió todo tu miedo? ¿Tuvo algo que ver con lo que se te decía en el hogar o lo que veías a tu alrededor, o de dónde salió ese miedo?

MNP: A veces era de lo que me decían en el hogar, “tienes que mantenerte bajo el margen, tienes que mantenerte escondida, no puedes dejar que te vean por que si dejas que te vean te pueden deportar o puedes hacer que deporten a tus familiares.” Entonces mi mentalidad antes de eso era, “si yo hablo acerca de quién soy, me pueden deportar o deportar a mis padres.” Siento que eso creó un miedo inmenso del cual nunca hable. Era algo de lo cual me daba miedo hablar. Especialmente con mis amigos. Muchos de mis amigos no sabían que yo estaba en esa situación hasta mucho después cuando yo les decía, “no puede hacer esto, por que soy esto.” Decían, “Ay, dios mío, no sabíamos.” Había veces que la gente no se daba cuenta que era indocumentada por el nivel de inglés que hablaba. Decían, “Ay, dios mío, no me di cuenta de eso. No hubiera sabido. Hablas el inglés tan bien.” Yo decía, sí. Era eso, el miedo de que la gente se diera cuenta y lo que pudiera pasar después de eso.

DBN: También estoy interesada en los otros miembros de tu familia que mencionaste, en conocer un poco más de su jornada, si es que sabes algunos detalles o te han contado algunas historias. Sé que hay una población grande de salvadoreños en DC y, digo, hay muchas razones por esto, ¿verdad? No solo por la guerra civil pero también la gente que ha venido por la familia que ya tiene aquí. ¿Entonces, me preguntaba si conoces algunas historias de tus familiares que han venido para acá o por qué han venido?

MNP: Bueno, mi tía llegó sola. Se llama Liliana. Es la hermana de mi mamá. La quiero mucho. Ella vino porque quería una vida mejor. Tenía un hijo, mi primo. Cuando ella llegó aquí creo que él tenía 10 años. Ella solo quería poder cuidarlo [01:45:00], tener dinero para comprarle ropa, comida, cosas así. Mi otro primo, David, se vino a pie con su familia. Cruzaron la frontera porque querían que él tuviera una vida mejor, una buena educación. Siento que la mayoría de los miembros de mi familia se vinieron por que querían una mejor educación, un mejor futuro.

DBN: ¿Sabes si todos vinieron durante o después del 2000 o han venido algunos antes?

MNP: No, bueno, mi tía. Creo que ella definitivamente vino antes del 2000. Mis primos vinieron después. No, de hecho, vinieron en el 2000, por que yo me vine en el 2001 entonces mi primo ya estaba aquí cuando yo llegué, entonces se vinieron un año antes. Ellos se vinieron en el 2000.

DBN: ¿Y aún tienes familia en Texas? Sé que mencionaste que fuiste a Texas.

MNP: Sí, aún tenemos familia en Texas, solo mi tía, mi tío y mis tres primos.

DBN: ¿Y en El Salvador? ¿Aún te mantienes en contacto con tu familia allá? ¿Qué tan seguido te comunicas con ellos?

MNP: Definitivamente tengo familia allá. Nos comunicamos técnicamente a diario. Mi abuelo fue diagnosticado recientemente con cáncer en los pulmones. Entonces por eso hemos estado hablando a diario con ellos. Queremos asegurarnos de que esté bien. Hablamos acerca de la quimioterapia y de cómo la está pasando. Entonces, sí, aún tenemos comunicación.

DBN: Qué bien. Y en esas conversaciones, ¿han hablado acerca de los cambios que se han dado allá?

MNP: Claro que sí, he escuchado que los edificios y todo ha cambiado. Es más moderno todo, se está modernizando más que antes. Sé que eso ha cambiado, pero aparte de eso, nada más. No hemos hablado de otros cambios.

DBN: ¿Y algunos de tus familiares te visitan?

MNP: No, ellos no tienen visa. Mi prima, Irene, de hecho, se va a mudar para acá porque se casó. Entonces va a obtener la residencia. Se va a venir.

DBN: Bueno. Solamente tenía curiosidad acerca de ese lado de tu familia. Y una de las cosas que se me olvidó preguntarte acerca de la escuela, fue que si acaso estabas en algunas actividades extracurriculares mientras estabas en la escuela.

MNP: Estaba en danza. Un poco de danza, no era... Era una porrista en la secundaria. Creo que eso fue todo. Creo que durante mi onceavo y doceavo grado estaba más enfocada en mejorar en la escuela para poder mantener el nivel que baje debido a mi inestabilidad mental. Quería de cierta manera, cómo digo esto, mejorar porque mucha gente dudaba de mí. Ellos decían, “O, sabes, no te vas a recibir, no vas a servir para nada.” Entonces, me enfocaba en demostrarle a la gente que sí me iba a recibir, y no estaba realmente [01:50:00] enfocada en otras cosas.

DBN: ¿Y aún te gusta bailar?

MNP: A veces. Sí, yo – no soy boliviana – pero estaba en un grupo boliviano. Pero desde que me recibí de la preparatoria, ya no voy porque consume mucho de mi tiempo.

DBN: ¿Qué tipo de grupo boliviano era?

MNP: Era Caporales.

DBN: ¿Hacías bailes tradicionales o qué hacías?

MNP: Sí, eran como bailes tradicionales. Íbamos en los desfiles y cosas así. ¿Has escuchado de Fiesta DC?

DBN: Sí.

MNP: Bailábamos ahí.

DBN: Ay, qué bien. ¿Entonces te presentabas en público y todo?

MNP: Sí.

DBN: ¿Y disfrutabas eso?

MNP: Lo disfrutaba. Me encantaba. Era difícil, pero me encantaba. Era muy divertido.

DBN: Ahora solo quería preguntar un poco más acerca de tu transición de la preparatoria a la universidad, ¿cómo ha sido? Digo, pienso que ha de ser difícil con esta pandemia. ¿Nos podrías decir cómo ha sido esta experiencia para ti?

MNP: Para empezar, estaba un poco nerviosa por tener que asistir a la universidad en línea. Yo quería ir en persona y tener esa experiencia del primer día de clases. Pero no pude. Honestamente, la transición ha sido muy buena. Realmente no tuve problemas ajustándome. Creo que por que todo fue virtual. Pero ahora será más o menos en persona, entonces definitivamente habrá un cambio.

DBN: ¿Y qué quieres estudiar?

MNP: Quiero estudiar Psicología, obtener mi licenciatura en Psicología.

DBN: ¿Cuáles cursos has tomado?

MNP: Bueno, en mi primer semestre tomé cursos de *IGD* regulares, los cuales todos debemos de tomar. Esos son, matemáticas, escritura. Tomé Principios de Psicología, y estaban sorprendidos porque usualmente los estudiantes en su primer semestre no la toman. Pero por alguna razón, mi consejera me dijo, “tómala”, así es que yo dije, “bueno.” Después en mi segundo semestre tomé lectura y escritura. Era una clase de comunicaciones y también tomé la de Psicología Anormal y la de Teorías de Personalidad.

DBN: Y hasta ahorita, ¿cómo las ves?

MNP: Amo mis cursos de psicología. Son muy interesantes. No sé, siento que es interesante el aprender de todos los desórdenes. Estábamos hablando de eso en mi curso de Psicología Anormal. Desafortunadamente, nuestro profesor, cada año, nos lleva a una cárcel o una prisión y esa sería como una excursión, pero como todo fue virtual, no pudimos ir, y duele por que yo quería ir. Aún no sé si ser una Psicóloga Forense o una Psicóloga clínica. Mi lado forense salió cuando dije, “quiero ir a la prisión; quiero ir a la cárcel; quiero ver todo.” Realmente me gustan.

DBN: Qué bueno. Estoy tratando de encontrar las otras preguntas que tenía pendientes. Quisiera saber si ir a la universidad siempre fue una expectativa que tus padres tenían para ti, o si tu familia tenía para ti.

MNP: Claro, siempre ha sido una expectativa [01:55:00]. Hasta hace poco creo que mi tía siempre ha sido la que me ayudó a cambiar un poco esa mentalidad. Porque, por ejemplo, no recuerdo bien de qué estábamos hablando cuando tuvimos una conversación. Éramos mi madre, mi tía y yo. Ella dijo, “Sí, no debe de importar si vas a la universidad o no, si no quieres ir, con que obtengas un buen trabajo, uno que quieras.” Entonces, creo que después de eso, mi mamá se empezó a dar cuenta de que la universidad no siempre debe de ser una expectativa. Pero desafortunadamente en la comunidad inmigrante, sí lo es.

DBN: ¿Eres hija única, verdad?

MNP: Sí.

DBN: ¿Entonces para ti esta siempre fue una expectativa?

MNP: Definitivamente era una expectativa. Mi mamá quería que yo fuera abogada. Yo no sé por qué los papás siempre quieren que los hijos sean doctores o abogados.

DBN: Creo que la mayoría del tiempo no solo tiene que ver con el prestigio de la profesión, sino porque esas carreras tienen un buen sueldo. Pero mucha gente no se da cuenta que para obtener esas profesiones cuesta más. Se tarda más uno en pagar los préstamos. Pero, sí, tienes razón. ¿Y cómo reaccionaron ellos cuando les dijiste que querías estudiar psicología?

MNP: Mis padres siempre me han apoyado en todo lo que quiero. Aunque mi mamá quería que yo fuera abogada o doctora, se dio cuenta de que todo dependía en lo que yo quisiera estudiar puesto a que yo era la que iba a ir a la escuela para estudiar, yo era la que iba a trabajar. Entonces ellos siempre me apoyaron con eso. A mi mamá le fascinaba esa idea. Primero, siempre le he dicho que espero un día trabajar para el FBI porque es algo que siempre he querido hacer. Entonces mi mamá me dice, “sí.” Entonces, reitero, ella siempre me ha apoyado con todo eso.

DBN: ¿Cuándo te diste cuenta que querías trabajar para el FBI?

MNP: Siempre supe desde que era chica siempre me llamó la atención eso. Recuerdo cuando era niña miraba unos programas. Se llamaban “Los Files del FBI”. Recuerdo que veía esas cosas en la televisión y desde ese entonces me interesó. Es algo muy interesante e intrigante.

DBN: Sé que estás haciendo un programa de verano este año. Nos podrías contar un poco más acerca de eso, ¿cómo te involucraste?

MNP: Siempre he participado en S.Y.E.P. He participado ya cuatro años en el programa. Ya tengo tiempo. Fue de la nada que me incorporé a Hola Cultura. Debería de haber ido a Mary’s Center, pero me pusieron en Hola. De primero no estaba segura de esto. Pero dije, lo voy a intentar. Pensé que quizás era algo distinto y podría interesarme. Fue exactamente lo que pasó, realmente me encanta el programa. Moira es una persona maravillosa. Creo que, aunque el programa termine, si necesito algo, puedo acudir a ella [02:00:00]. Realmente amo los temas de los cuales hablamos. Aunque este es como un trabajo, siento que es algo de lo cual nosotros los jóvenes tenemos que hablar o podemos hablar, siendo que no hablamos de estas cosas a diario. Entonces el poder hablar de todo eso ahí es realmente muy, muy bueno.

DBN: Ahora que mencionas que has estado en S.Y.E.P antes, ¿en qué otras organizaciones o lugares has trabajado?

MNP: Trabajé en Mary's Center desde el principio. He trabajado en la embajada de El Salvador. He trabajado en Marie Reed, siempre me confundo a la hora de pronunciarlos, con su programa, su escuela de verano. El año pasado hice el programa de L.A.Y.C., y trabajé en el centro de llamadas. Porque durante la pandemia estábamos llamando a las personas que habían llamado anteriormente a la oficina preguntando por recursos. Entonces les llamábamos para ver si habían recibido la ayuda que necesitaban o para ver si necesitaban algo más.

DBN: Qué bien. ¿Y qué roles has tenido en esos otros lugares?

MNP: Pues en la embajada de El Salvador, no la embajada, perdón, el consulado de El Salvador, estaba la mayoría del tiempo ayudando en mis alrededores. Si los trabajadores necesitaban ayuda. Por ejemplo, trabajaba ayudándole a la gente con sus solicitudes. Imprimía cosas, ingresaba la información en las computadoras. En Marie Reed, estaba ayudando a una maestra. Técnicamente era una asistente de maestra. Ayudaba a niños, creo que era el kínder y los ayudaba con lo que necesitaran.

DBN: Qué bien. Sí, se ve que has hecho muchas cosas distintas.

MNP: Sí.

DBN: Tengo curiosidad, ¿qué has obtenido de esas experiencias?

MNP: Bueno, en Marie Reed, me dejó pensando en trabajar con niños. Ser como una psicóloga infantil. Porque siento que estar rodeada de ellos es muy adorable. Son muy lindos. Siento que realmente disfruté la experiencia. Sentía que estaba haciendo algo al ayudarlos. Era muy bonito. En el consulado, honestamente, era muy divertido. Me llevaba bien con todos los trabajadores. Me ayudaron mucho. Si yo no entendía algo siempre iban y me enseñaban.

DBN: Deja ver si hay algo más que preguntar. Sé que te pregunte de las distintas cosas que recuerdas de tu infancia y creo que tal vez no te pregunté acerca de las comidas que recuerdes que fueran clásicas en tu hogar.

MNP: No necesariamente comida, las llaman sorpresitas porque son paquetitos que traen pequeños juguetes [02:05:00] y confeti. Por alguna razón me encantaban esos. Mis padres me compraban paquetes y paquetes de esos. Me encantaba abrirlos. No es necesariamente comida, pero es algo que, ya sabes.

DBN: No, sí, sé de qué hablas. Y otra cosa que quería saber, sé que mencionaste que viviste en distintos lugares del área, incluyendo Hyattsville. ¿Nos podrías hablar un poco más acerca de los lugares en los cuales viviste aquí en DC? ¿O siempre has estado en un lugar?

MNP: Solamente he estado en un lugar aquí en DC. Sí, siempre he estado ahí desde que me mudé a DC.

DBN: Oh, está bien. ¿Entonces dijiste que es Brookland?

MNP: Sí.

DBN: ¿Bueno, y qué calles son esas? ¿Qué calles forman parte de Brookland?

MNP: Vivo frente al centro comunitario de *Turkey Thicket*.

DBN: ¿Y vas algunas veces a otras comunidades aquí en DC solo para salir? ¿O cuáles son tus lugares favoritos aquí en DC?

MNP: Uno de mis lugares favoritos es el muelle. Amo el agua. Me encanta estar junto al agua. Me encanta ir a la playa. Entonces definitivamente ese es uno de mis lugares favoritos para visitar. También me gusta ir a Georgetown. Me encanta el ambiente. Me encantan los edificios; me gustan las casas y sus formas. No sé, solo me gusta. Me gusta estar frente al agua, es algo bello.

DBN: ¿Has ido a algún estado cercano, o, sabes, a otros estados?

MNP: He ido a Carolina del Norte porque mi familia vive ahí y por lo de la danza boliviana, he ido a Nueva York. He ido a Nueva Jersey y a Philadelphia.

DBN: Qué bien. ¿Cuáles han sido tus lugares favoritos entre los que has visitado?

MNP: Definitivamente, Philadelphia. Siento que cuando estábamos ahí todo era diferente. Las calles eran literalmente de ladrillo, es algo que no se ve. Nunca había visto eso. Era un poco raro. Es lindo pero raro al mismo tiempo. Sus filetes de queso philly son los mejores.

DBN: ¿Hay algunos lugares que quisieras visitar en un futuro?

MNP: Definitivamente quiero ir a Italia y a Grecia. Me encanta el paisaje. Es tan bello. Me gustaría ir a Francia, a Paris, a Australia, aunque tienen animales muy raros. No me importaría, es muy bello y lindo. No sé a dónde más.

DBN: Creo que he cubierto todas las preguntas importantes que quería preguntar. Quería terminar preguntándote acerca de tus aspiraciones para el futuro o tu visión para el futuro en general.

MNP: Bueno, espero obtener mi maestría [02:10:00] después de obtener mi licenciatura. Después de eso, obtener tal vez mi doctorado y trabajar en el FBI es mi meta. Pero si no, trabajaré en una clínica como psicóloga.

DBN: Sé que estás en una situación muy particular con tu solicitud de DACA ahorita, ¿verdad? Entonces quería saber, si pudieras decirle algo a los legisladores, y básicamente a la gente encargada de tomar esas decisiones que afectan a muchos de nosotros a diario, ¿qué les dirías?

MNP: Que se pusieran en nuestros zapatos. No sé, estamos aquí para hacer una diferencia, estamos aquí, de nuevo, para trabajar y para estudiar, no sé. Es difícil. No sé cómo decirlo, solo lo pienso. No estamos aquí para, como la gente piensa, vivir a costa del gobierno. Estamos aquí para hacer lo que tenemos que hacer, que es, sabes, ir a la escuela y triunfar.

DBN: Bueno, muchas gracias. ¿Tienes algunos comentarios finales o algo que quieras agregar de tu vida o de lo que sea?

MNP: Es todo.

DBN: Bueno, muchas gracias. [02:12:00]